北京有单车吗？
2011年，我在清华的校友会上认识了老谭。他是清华土木系本科毕业之后，又考了硕士和博士，目前是加州理工的博士后。 老谭是典型的中国大陆学霸——沉默寡言、学习认真、心无旁骛、一心只读圣贤书。 当时我们一群人玩得很开心，但是老谭却只和我们中的一部分人比较熟络。他话很少，也很慢，但是很幽默，会讲冷笑话，也会“自嘲”。我记得有一次聚会，他在酒桌上给我们讲他小时候的趣事，说小时候他因为长得矮，每次上体育课都排在最后一队，结果天天跑得最快；后来他为了显得高一些，就去买了增高鞋垫，踩上去竟然没人发现…… 我们这些年轻人则更喜欢在骑行中聊天。有一次我骑车载着他，他说起自己在美国读研时经常骑60英里（约96公里）去上课的经历。 “你骑自行车去上学？”我不相信。 “是啊！”他一脸淡定地回答，仿佛在说别人骑车一样正常。 我忽然觉得眼前这个其貌不扬的瘦小男生身上充满了神秘的魅力。
后来我加入了他们的骑行小组，才知道他们有时一个月能骑300多公里。 在美国，他们经常骑车去城市和乡村。在城市里，他们会沿着公路骑行，一边欣赏周围景色，一边讨论道路的设计——美国很多公路都非常美，两边是广阔的原野或起伏的山脉。
在农村地区，他们有时会穿越一片玉米地或者小麦田，“有时候甚至要全副武装，防止被蛇咬伤。”老谭回忆道。 但是最难忘的，还是他们每年一度的长途骑行：从旧金山到西雅图。这条路线曾经是美国公路自行车赛中的一个比赛路段。全程845公里，需要在一个星期内完成。 “那真的是一段难忘的旅程。”老谭说道。